——習(xí)近平總書記在致中國(guó)科學(xué)院建院70周年賀信中作出的“兩加快一努力”重要指示要求
——中國(guó)科學(xué)院辦院方針
語(yǔ)音播報(bào)
王恩哥
王恩哥(右一)獲德國(guó)洪堡研究獎(jiǎng)時(shí)與洪堡學(xué)會(huì)主席合影
王恩哥(左一)向諾貝爾獎(jiǎng)得主介紹情況
1957年生于遼寧省沈陽(yáng)市。1977年參加高考,1978年秋進(jìn)入遼寧大學(xué)物理系學(xué)習(xí),1990年獲北京大學(xué)物理系博士學(xué)位?,F(xiàn)任北京大學(xué)物理學(xué)院講席教授、中國(guó)科學(xué)院物理研究所學(xué)術(shù)委員會(huì)主任、中國(guó)科學(xué)院大學(xué)卡維里(Kavli)理論科學(xué)研究所榮譽(yù)所長(zhǎng)。2017年當(dāng)選為國(guó)際純粹與應(yīng)用物理聯(lián)盟(IUPAP)執(zhí)行副主席,2018年當(dāng)選為美國(guó)物理學(xué)會(huì)(APS)國(guó)際董事。曾任中國(guó)科學(xué)院物理研究所所長(zhǎng)、北京大學(xué)校長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院副院長(zhǎng)。主要從事凝聚態(tài)物理研究,在輕元素材料的全量子化效應(yīng),包括納米新材料探索及其物性、原子尺度上的表面生長(zhǎng)動(dòng)力學(xué)以及受限條件下水的復(fù)雜形態(tài)等方面,作出了有重要影響的貢獻(xiàn)。發(fā)表學(xué)術(shù)論文300余篇,其中《科學(xué)》《自然》及子刊和PRL上50余篇,中英文學(xué)術(shù)著作各1部。曾獲第三世界科學(xué)院物理獎(jiǎng),德國(guó)洪堡研究獎(jiǎng),世界華人物理學(xué)會(huì)“亞洲成就獎(jiǎng)”,陳嘉庚數(shù)理科學(xué)獎(jiǎng),何梁何利科技進(jìn)步獎(jiǎng),國(guó)際先進(jìn)材料終身成就獎(jiǎng)等。2007年當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院院士。
改革開放40年來,中國(guó)發(fā)生了翻天覆地的變化。在王恩哥院士的心里,真正能夠改變個(gè)人命運(yùn)的,還是40年前鄧小平同志決定恢復(fù)高考這一舉措?;貞涍@段往事,王恩哥心潮起伏,談起了當(dāng)年上山下鄉(xiāng)的日子和后來的大學(xué)時(shí)代。
一落千丈,學(xué)習(xí)中找樂
王恩哥出生在一個(gè)高知家庭,父親是工程師,母親是大學(xué)教授。解放初期,父親只身一人從上海來到東北,投身到國(guó)家棉紡工業(yè)基地建設(shè)中。拿當(dāng)?shù)厝说脑捳f,當(dāng)時(shí)遼寧的幾個(gè)大紡織廠都有他父親的參與和貢獻(xiàn)。因此,父母在當(dāng)?shù)仡H得大家敬重,家庭的光環(huán)也照耀著王恩哥的童年。
“文革”的到來使一切都發(fā)生了翻天覆地的變化,也使得王恩哥的家庭處境一落千丈。父親成了當(dāng)?shù)仡^號(hào)“走資派”,是被批斗的主要對(duì)象之一?!澳菚r(shí)當(dāng)?shù)睾孟癯恕虻箘⑧嚒倬褪桥肺腋赣H了?!蓖醵鞲缁貞浀?。運(yùn)動(dòng)開始沒多久,父親就被迫害致死,那年王恩哥剛9歲。
王恩哥的小學(xué)、中學(xué)都是在“文革”中度過。這個(gè)階段,沒人提倡讀書學(xué)習(xí),因?yàn)榇蠹宜坪醵颊J(rèn)為知識(shí)多了是壞事。由于家庭出身不好,當(dāng)時(shí)許多時(shí)髦的運(yùn)動(dòng)王恩哥是不能參加的,這也正好培養(yǎng)了他耐得住寂寞的性格。每當(dāng)同學(xué)們興高采烈地參加大革命活動(dòng)時(shí),他就獨(dú)自在家里偷偷翻看父母藏起來的圖書。他第一次在《十萬(wàn)個(gè)為什么》里發(fā)現(xiàn)世界如此之大、如此奇妙,還有很多問題沒有答案。王恩哥也很喜歡謎語(yǔ),并開始試圖編寫一些謎語(yǔ)。就這樣在不知不覺中,他對(duì)學(xué)習(xí)產(chǎn)生了興趣。
“我覺得自己在學(xué)習(xí)方面有一些自學(xué)的天分,很少依靠父母的幫助。從小學(xué)開始,各門功課的成績(jī)幾乎都名列前茅?!?/p>
王恩哥特別回憶起“文革”中的一段回潮經(jīng)歷。“那大概是1971年、1972年前后,中學(xué)里突然傳出要開始升學(xué)考試了。當(dāng)時(shí)我的中學(xué)數(shù)學(xué)老師張衡課講得非常好。除了給我們上課外,張老師每周還要給區(qū)里的教師培訓(xùn)班上課。為了營(yíng)造一個(gè)生動(dòng)的教學(xué)環(huán)境,他每次都要帶幾個(gè)學(xué)生做現(xiàn)場(chǎng)教學(xué)演習(xí),每次張老師都會(huì)選我一同去?!?/p>
王恩哥對(duì)物理的興趣也是在中學(xué)時(shí)代萌發(fā)的。他的中學(xué)物理老師是一位有趣、富有想象力的年輕人。有一次,他在課堂上啟發(fā)學(xué)生,“萬(wàn)物都是有生有滅的,試想有一天太陽(yáng)的光也會(huì)慢慢減弱,甚至太陽(yáng)開始衰老死亡,地球再也沒有光的照耀,該怎么辦?”課堂上不少同學(xué)表示“不可能”,也有同學(xué)說可以找燈泡或其他發(fā)光的東西來代替。老師說他也有一個(gè)辦法,就是在地球的南極或北極裝上動(dòng)力非常大的推進(jìn)器,推著地球在太空中尋找另外一個(gè)太陽(yáng),讓地球圍著新的“太陽(yáng)”轉(zhuǎn)。在同學(xué)的追問下,王恩哥說出了自己的想法,“尋找新的太陽(yáng)這件事,我愿意來試試”。
大膽無忌,是一個(gè)少年最初與物理的結(jié)緣。
一刻不停,秋收中備考
1977年恢復(fù)高考的消息,王恩哥最初是從母親那知道的?!耙惶欤赣H專門寫信告訴我,可能要恢復(fù)考大學(xué)了。母親在大學(xué)任教,得知消息要早一些?!?/p>
當(dāng)時(shí),王恩哥還年少,心中對(duì)自己的未來規(guī)劃只是工農(nóng)兵,并不知道外面還有更廣闊的天地,也沒有意識(shí)到高考的重要性,但內(nèi)心的直覺告訴他——“我要參加高考!”
確切得到恢復(fù)高考的消息是在1977年10月,得知12月初遼寧舉行高考。這時(shí)離高考只有兩個(gè)月時(shí)間,其時(shí)又恰逢秋收。身為遼中縣烏伯牛公社達(dá)子營(yíng)大隊(duì)上山下鄉(xiāng)知識(shí)青年點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)的王恩哥,需要帶頭參加秋收,生產(chǎn)隊(duì)是不可能批準(zhǔn)正在用人時(shí)的青年壯勞力回城復(fù)習(xí)的。盡管當(dāng)時(shí)也有不少知青偷偷跑回沈陽(yáng)參加高考補(bǔ)習(xí)班,但王恩哥只能白天參加農(nóng)活,晚上自學(xué)復(fù)習(xí)?!耙恍├相l(xiāng)問我,‘人家有老師輔導(dǎo),你自己復(fù)習(xí)行嗎?’我也沒有把握,心里著急也沒用。”
秋收結(jié)束后,王恩哥才匆匆趕回沈陽(yáng),參加了他母親學(xué)校組織的輔導(dǎo)班。
母親看他白天晚上一刻不停地補(bǔ)習(xí),有些心疼地勸他:“今年不急,好好復(fù)習(xí)明年再參加高考吧?!蓖醵鞲鐔柲赣H:“估計(jì)有多少人能考上?”“聽說是百里挑一。”他算了算青年點(diǎn)的人數(shù),回答說:“媽媽,我應(yīng)該沒問題?!?/p>
王恩哥的這種自信源于兩點(diǎn):一是高考消息出來后,并非所有知青都在準(zhǔn)備考試,有相當(dāng)一部分人還處于觀望狀態(tài);二是“文革”中沒人學(xué)習(xí),而王恩哥喜歡讀書,底子還算好。
考前還有一個(gè)小插曲。當(dāng)時(shí)考生需回當(dāng)?shù)乜键c(diǎn)參加考試,所以王恩哥和其他參考的知青都提前一周回到了農(nóng)村青年點(diǎn)。為了方便考生休息備考,青年點(diǎn)安排考生們住在一起。然而,當(dāng)考生們干完活看完書晚上休息時(shí),隔壁卻是歌聲嘹亮、鬧聲一片,本以為這事很難解決,沒想到溝通后隔壁知青都表示理解。王恩哥至今依然感謝這份支持。
高考的日子轉(zhuǎn)瞬即至??荚嚹莾商欤醵鞲绾屯閭?cè)缟?點(diǎn)鐘從青年點(diǎn)出發(fā),步行8里路到公社考場(chǎng)參加考試。12月份的東北,考試來回的路上,天都是黑的。“那段路好像很長(zhǎng)很長(zhǎng),特別是考完回來時(shí)?!蓖醵鞲缁貞浀溃安贿^,大家都是邊走邊唱,相互鼓勁?!睎|北的冬天非常寒冷,身上帶的鋼筆水很容易結(jié)冰,到考場(chǎng)上得焐化了才能寫。王恩哥當(dāng)時(shí)的座位離爐子近,烤化的速度比較快。這讓王恩哥深感慶幸,心想自己一定能考上。
上午考完,下午還有考試,中午來不及回青年點(diǎn),“我們就在供銷社的窗下,面朝陽(yáng)光站成一排,一邊沐浴著陽(yáng)光取暖,一邊討論答案。我發(fā)現(xiàn)自己的答案總是被大多數(shù)人認(rèn)可,心里感覺特別踏實(shí)”。
年少坎坷的經(jīng)歷,使得王恩哥更容易知足,所以高考過程中的這些“小確幸”,至今想起來都讓他覺得欣喜。
“從內(nèi)心來講,我并不埋怨那個(gè)時(shí)代,但我不愿意現(xiàn)在的年輕人再去刻意經(jīng)歷那樣的時(shí)代?!碑?dāng)如今有人提出再“上山下鄉(xiāng)”的建議時(shí),王恩哥表示很不理解,“‘文革’強(qiáng)調(diào)的是知識(shí)有害,人人覺得讀書沒用,這與今天社會(huì)的背景和主流是非常不同的。物盡其用,人盡其才,是我樂見的,為了吃苦而吃苦,沒什么必要。”
一波三折,奔走中獲勝
高考成績(jī)終于放榜了。榜單上考生的成績(jī)并不排名,高分低分混在一起,是用毛筆寫成的大字報(bào),張貼在縣城教育局的墻上。因生產(chǎn)隊(duì)離縣城較遠(yuǎn),王恩哥自己并沒有去看。小隊(duì)會(huì)計(jì)是他的朋友,進(jìn)城辦事專門幫他去看榜,回來告知沒有考上。
后來發(fā)現(xiàn)弄錯(cuò)了,原來王恩哥的名字被寫成了“王思哥”,好在考號(hào)是對(duì)的。
王恩哥的考試成績(jī)非常不錯(cuò)。當(dāng)時(shí)他報(bào)了四個(gè)學(xué)校,第一志愿是哈爾濱建筑工程學(xué)院(現(xiàn)已并入哈爾濱工業(yè)大學(xué))。他的理想是成為一名建筑工程師,為社會(huì)做些看得到的實(shí)事。按成績(jī)來講,第一志愿應(yīng)該沒問題。
不料,最終等來的卻是一所師范院校的錄取通知書。“那年一些地方高考錄取時(shí)需要政審,因我父親還未平反,所以我沒有通過政審這一關(guān)。當(dāng)時(shí)大學(xué)錄取對(duì)我們這樣家庭的人是有限制的。”經(jīng)過一番考慮后,王恩哥決定去這所師范院校上學(xué),將來成為一名教師,如母親一樣教書育人。
但這時(shí),一向言語(yǔ)不多的母親卻提出了反對(duì)意見:“如果你父親的問題不解決,以后會(huì)伴隨孩子們一輩子。這次高考受影響只是開始,將來工作還會(huì)受影響。你已經(jīng)成年,應(yīng)該承擔(dān)起為父親平反的責(zé)任。師范院?,F(xiàn)在不要去了。”
王恩哥深知母親的心情,她很難平靜面對(duì)過去的那段時(shí)光。作為家里的長(zhǎng)子,他有責(zé)任擔(dān)負(fù)起母親的囑托,為父親平反。
于是,從接下來幾個(gè)月一直到1978年5月高考前夕,王恩哥一直為父親平反的事奔波于省市各個(gè)部門。最終,父親得到了平反,當(dāng)?shù)卣€要賠償家里2000元撫恤金。
母親說,那筆錢我們不能要,人都沒了,要的錢也花不出去??吹桨肽陙硪宦繁甲?,還沒有準(zhǔn)備好1978年高考的王恩哥,母親向當(dāng)?shù)卣岢隽宋ㄒ坏囊蟆寖鹤佑?977年的高考成績(jī)?nèi)雽W(xué)。當(dāng)?shù)卣?jīng)過商議,同意了。
不過,省政府只能管轄省內(nèi)的大學(xué),王恩哥也只能在遼寧省找合適的大學(xué)。母親問省屬哪所大學(xué)最好,回答是遼寧大學(xué)。就這樣,王恩哥進(jìn)了遼寧大學(xué)。
遼寧大學(xué)是一所綜合性大學(xué),當(dāng)時(shí)沒有工科系可以選擇。比較了一下,王恩哥覺得物理更實(shí)用一些,于是便毅然報(bào)了物理系。同年10月,他比1978級(jí)的同學(xué)晚一個(gè)月進(jìn)入遼寧大學(xué)。當(dāng)時(shí)遼寧大學(xué)物理系的專業(yè)很時(shí)髦,有激光物理、無線電物理、半導(dǎo)體物理和理論物理,前三個(gè)吸引人的專業(yè)都招滿了,王恩哥入學(xué)時(shí)只有理論物理專業(yè)還可以招人,于是就去了理論物理專業(yè)。
至今,王恩哥都很感謝和敬佩母親當(dāng)年的決斷。沒有母親的堅(jiān)持,也就沒有他今后人生道路上的故事。
一路執(zhí)著,約束中前行
王恩哥的求學(xué)歲月跟現(xiàn)在的學(xué)生比,算比較長(zhǎng)的,本碩博讀下來用了差不多12年時(shí)間,中間還有兩年去美國(guó)交換學(xué)習(xí)。放在當(dāng)時(shí)的歷史背景下,這段時(shí)間看似漫長(zhǎng),但在王恩哥看來,其實(shí)根本不夠用,必須勤奮好學(xué),才能補(bǔ)齊之前知識(shí)結(jié)構(gòu)方面的“欠賬”。
王恩哥在物理所時(shí),有人說他的工作時(shí)間是“711”:早7點(diǎn)進(jìn)實(shí)驗(yàn)室,晚11點(diǎn)離開,節(jié)假日也不例外。其實(shí)王恩哥從學(xué)生時(shí)代就是如此。
回憶起大學(xué)時(shí)光,王恩哥滿懷感觸:“當(dāng)年報(bào)紙上對(duì)年輕人樹立的立志榜樣是陳景潤(rùn)、楊樂、張廣厚這樣的科學(xué)家,與今天媒體上傳播的偶像人物完全不同。想一想,那個(gè)時(shí)代的很多精神,在今天看來依然寶貴?!?/p>
在當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)氛圍下,學(xué)校里每個(gè)人都很拼,都想把失去的時(shí)光搶回來。王恩哥也是如此,很長(zhǎng)一段時(shí)間里,他干脆一個(gè)人住在物理實(shí)驗(yàn)樓的一間辦公室里?!俺宋覀兒脤W(xué)外,當(dāng)時(shí)遼大物理系還聚集了一批優(yōu)秀老師,如陳水、宮學(xué)惠、于善軍、千文甲、李玉成、黃和鸞、辛宗政、馬德祿、冷冰、李中育等教授。這些教授或是海外歸僑,有多年的留學(xué)背景;或是畢業(yè)于名校、師從名家。他們中一些人當(dāng)初是為了解決夫妻兩地分居,而另一些人是政治原因來到遼寧大學(xué)。不管他們因?yàn)槭裁磥淼搅诉|寧大學(xué),但作為學(xué)生,我們是幸運(yùn)的。當(dāng)年他們風(fēng)華正茂,眼界開闊,對(duì)物理學(xué)有著深刻的認(rèn)識(shí)和獨(dú)到的見解,上課十分投入,深入淺出,把物理原理講得非常清楚。即使今天的中國(guó)頂尖學(xué)府,也很難見到這樣的豪華師資隊(duì)伍。可以說,我對(duì)物理學(xué)的初步認(rèn)識(shí)源于那段歲月,這也給我打下了后來從事物理研究的根基。”
多年來,王恩哥一直堅(jiān)持著這樣的信念:“要做一個(gè)對(duì)自己有約束的人,一個(gè)對(duì)自己有更高要求的人。”
在任北京大學(xué)校長(zhǎng)期間,他每年都會(huì)對(duì)學(xué)生提一個(gè)簡(jiǎn)單的要求,從身邊小事做起——2013年,他提出每個(gè)學(xué)生主動(dòng)參與一次校園清掃,從撿身邊的垃圾開始做起;2014年,他提出學(xué)生要管理好自己的自行車,出行懂禮貌,停放擺整齊;2015年,他希望提醒同學(xué)們適度使用手機(jī)……
王恩哥還把自己多年從事物理研究的體會(huì)寫成一篇題為《一種做物理的品味》的短文(該文后被收錄在北京大學(xué)本科新生入學(xué)手冊(cè)中)。在這篇文章中,他寫道:
“幾十年一路走來,我時(shí)常與幾位志同道合的朋友分享物理研究的心得,不斷提高自己的研究品味。久而久之,對(duì)研究成果的定位形成了一些基本準(zhǔn)則,大致可以歸納為三條:
“第一,通過研究對(duì)一個(gè)問題給出對(duì)與錯(cuò)的回答。有時(shí)即使不能獲得肯定的答案,但得出的結(jié)論至少是自洽的(自相一致的),并力爭(zhēng)盡善盡美;
“第二,尋求開拓一項(xiàng)意義重大的研究。即使得出的結(jié)果可能停留在初步階段,短時(shí)間內(nèi)不能做到完美,但可以引起學(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注和興趣;
“第三,通過一項(xiàng)研究證實(shí)已經(jīng)存在的某一理論或?qū)嶒?yàn),或是這項(xiàng)成果被新的理論或?qū)嶒?yàn)進(jìn)一步證實(shí)。
“以上三條中,如果能滿足其一,我認(rèn)為是一項(xiàng)可以發(fā)表成果的工作;如果能滿足其中的兩條,可以認(rèn)為是一項(xiàng)很好的研究,可能發(fā)表一篇質(zhì)量很高的論文;如果能同時(shí)滿足這三條,那將是一個(gè)物理學(xué)家一生之中可遇而不可求的重要成就,或許成為物理學(xué)研究中的一項(xiàng)傳世之作?!?/p>
回顧自己的一生,王恩哥感慨年輕時(shí)的選擇和堅(jiān)持,更多是一種心中執(zhí)念和本能的交融。而今看來更值得回味。耳順之年,功過任人評(píng)說,都能聽得?!岸加X得我平靜如水,其實(shí)我內(nèi)心依然活潑。”王恩哥微笑而語(yǔ)。
(原載于《中國(guó)科學(xué)報(bào)》 2018-09-21 第5版 文化)
© 1996 - 中國(guó)科學(xué)院 版權(quán)所有 京ICP備05002857號(hào)-1 京公網(wǎng)安備110402500047號(hào) 網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號(hào) 郵編:100864
電話: 86 10 68597114(總機(jī)) 86 10 68597289(總值班室)
編輯部郵箱:casweb@cashq.ac.cn
© 1996 - 中國(guó)科學(xué)院 版權(quán)所有 京ICP備05002857號(hào)-1 京公網(wǎng)安備110402500047號(hào) 網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號(hào) 郵編:100864
電話: 86 10 68597114(總機(jī)) 86 10 68597289(總值班室)
編輯部郵箱:casweb@cashq.ac.cn
© 1996 - 中國(guó)科學(xué)院 版權(quán)所有
京ICP備05002857號(hào)-1
京公網(wǎng)安備110402500047號(hào)
網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號(hào) 郵編:100864
電話:86 10 68597114(總機(jī))
86 10 68597289(總值班室)
編輯部郵箱:casweb@cashq.ac.cn