——習(xí)近平總書記在致中國(guó)科學(xué)院建院70周年賀信中作出的“兩加快一努力”重要指示要求
——中國(guó)科學(xué)院辦院方針
語(yǔ)音播報(bào)
9月25日是中國(guó)“天眼”竣工一周年的日子。已為“天眼”操勞二十多年的南仁東,卻沒(méi)等到這一天。
9月15日深夜,這位500米口徑球面射電望遠(yuǎn)鏡(FAST)首席科學(xué)家、總工程師因病情惡化,靜悄悄地離開了我們,享年72歲。
“咱們也建一個(gè)吧”
沒(méi)有南仁東,很難想象“天眼”會(huì)佇立于世。二十多年來(lái),從FAST的選址、立項(xiàng)、可行性研究,到指導(dǎo)各項(xiàng)關(guān)鍵技術(shù)的研究以及模型試驗(yàn),南仁東似乎為這只“天眼”著了魔,把余生精力毫無(wú)保留地奉獻(xiàn)給了它。
故事得從1993年講起。
那年,日本東京召開國(guó)際無(wú)線電科學(xué)聯(lián)盟大會(huì)??茖W(xué)家提出要建設(shè)下一代射電望遠(yuǎn)鏡,為10年、20年后的射電天文學(xué)發(fā)展做打算。
“咱們也建一個(gè)吧?!眹?guó)際上提出要建平方公里陣列望遠(yuǎn)鏡,時(shí)任中國(guó)科學(xué)院北京天文臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)的南仁東則和幾位同仁一起提議,可根據(jù)我國(guó)國(guó)情,建造我們自己的大望遠(yuǎn)鏡。
從這么一句話開始,南仁東把自己與“天眼”牢牢綁在了一起?!斑@二十幾年,南老師沒(méi)干別的?!蹦先蕱|的學(xué)生甘恒謙說(shuō),這些年,南仁東的努力程度常人難以想象。
在國(guó)際上,用鋼結(jié)構(gòu)建造的射電望遠(yuǎn)鏡,口徑突破100米已經(jīng)是工程的極限。想建更大口徑的望遠(yuǎn)鏡,就要選擇一個(gè)又大又圓的坑,借助地勢(shì)來(lái)實(shí)現(xiàn)。貴州的喀斯特地貌,坑洼無(wú)數(shù),成了天然的候選目標(biāo)。
為了找到最滿意的地點(diǎn),南仁東從幾百?gòu)堖b感地質(zhì)圖像里挑選出所有接近圓形的洼地,悶頭鉆進(jìn)貴州的大山里。他要拄著竹竿翻山越嶺,到現(xiàn)場(chǎng)去勘察,這個(gè)洼地合不合適,距離嘈雜的鬧市有多遠(yuǎn)。
“那幾年南老師幾乎踏遍了當(dāng)?shù)厮械耐莸??!备屎阒t說(shuō),南仁東爬的山路連那里的農(nóng)民看了都搖頭。那個(gè)時(shí)候,南仁東的體力是同齡人中的佼佼者。
挑剔的南仁東最終相中了最圓的那個(gè)大坑——位于貴州平塘縣的大窩凼。然后,他正式提出利用喀斯特地形建造大型射電望遠(yuǎn)鏡的設(shè)想。
為了推動(dòng)工程立項(xiàng),南仁東每次向相關(guān)部門匯報(bào)項(xiàng)目,都至少提前一個(gè)小時(shí)到達(dá)會(huì)場(chǎng)。他擔(dān)心因?yàn)橐欢↑c(diǎn)兒意外而遲到。
那段時(shí)間,經(jīng)常需要寫個(gè)三五千字的項(xiàng)目介紹,要得很急。南仁東就和同事一起在辦公室,逐字逐句斟酌,常常弄到凌晨。他怕稍有疏漏,影響項(xiàng)目的成敗。
對(duì)每個(gè)細(xì)節(jié)都了如指掌
夜以繼日的付出,讓這個(gè)恢弘的望遠(yuǎn)鏡工程在南仁東的頭腦中逐漸成型。
跟隨南仁東做博士后的岳友嶺回憶,本科時(shí)就聽南仁東講射電天文方法課。那是十幾年前,F(xiàn)AST大部分技術(shù)的攻關(guān)開始取得突破。南仁東就在課堂上給學(xué)生們講,F(xiàn)AST各個(gè)細(xì)節(jié)的具體情況,研究到了什么程度,離預(yù)期還有多遠(yuǎn)。
2007年,F(xiàn)AST終于正式立項(xiàng)。南仁東更拼命了。
這個(gè)巨大的工程需要攻克太多難關(guān),南仁東常常無(wú)暇顧及自己的身體。為了節(jié)省時(shí)間,中午他總是隨便吃點(diǎn)餅干、方便面完事。遇到特別有難度的事,南仁東會(huì)長(zhǎng)時(shí)間沉默不語(yǔ)。
FAST開始建造時(shí),大家發(fā)現(xiàn),南仁東總能很快找到問(wèn)題的關(guān)鍵所在?!澳侠蠋煂?duì)FAST是如此了解,從最初討論到每一個(gè)細(xì)節(jié)設(shè)計(jì),所有關(guān)鍵技術(shù)他都了如指掌?!痹烙褞X說(shuō)。
南仁東則偶爾會(huì)跟學(xué)生提起,他畢業(yè)于清華大學(xué)無(wú)線電專業(yè),上學(xué)時(shí)還曾在機(jī)械制圖比賽里拿過(guò)第一名。盡管清華大學(xué)有專門的機(jī)械制圖專業(yè)。
岳友嶺參與了FAST工程鋼索設(shè)計(jì)部分。FAST上的鋼索需要伸縮變形,這就需要計(jì)算鋼索的耐疲勞程度。岳友嶺記得,剛開始大家根據(jù)FAST 30年的壽命初步預(yù)估,鋼索需要承受約600萬(wàn)次拉伸。南仁東卻算出了另一個(gè)答案:200萬(wàn)次。后來(lái)大家經(jīng)過(guò)多次計(jì)算模擬,發(fā)現(xiàn)南仁東是對(duì)的,600萬(wàn)次的估計(jì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出壽命所需,是不合理的。
“鋼索應(yīng)該用什么樣的鋼,鋼索接頭部分用什么技術(shù)解決,用什么樣的工藝支撐FAST的外形,南老師都一清二楚?!痹烙褞X回憶。
在設(shè)計(jì)FAST饋源艙時(shí),最初有4個(gè)塔和6個(gè)塔等多種設(shè)想,但饋源艙的姿態(tài)調(diào)整一直不能滿足科研需求。南仁東曾提出,設(shè)計(jì)一個(gè)帶有流體配重的饋源艙。
“這是個(gè)非常好的構(gòu)想,需要極有創(chuàng)造力才行。很難有人想到,用這么簡(jiǎn)單的設(shè)計(jì)來(lái)應(yīng)對(duì)如此復(fù)雜的難題?!备屎阒t說(shuō),雖然南仁東的提議因?yàn)檫^(guò)于超前而最終未被采用,但這件事讓他對(duì)南老師在工程方面的造詣佩服得五體投地。
青絲熬成白發(fā)
作為首席科學(xué)家,南仁東主導(dǎo)和參與了FAST項(xiàng)目每個(gè)工程難題,帶領(lǐng)FAST渡過(guò)一次又一次危機(jī)。
學(xué)生們知道,巨大的“天眼”里,熔鑄了南仁東的心血,更熔鑄了他的感情。在FAST建造過(guò)程中,這位低調(diào)沉默的硬漢常常觸景生情吟詩(shī)詠志。2008年底,F(xiàn)AST奠基時(shí),奠基石上就刻著南仁東親自擬的對(duì)聯(lián):“北筑鳥巢迎圣火,南修窩凼落星辰?!?/p>
去年9月FAST竣工儀式上,一段宣傳片介紹了FAST二十幾年來(lái)從無(wú)到有的歷程。岳友嶺從視頻中看到了南仁東二十多年前的照片,感慨萬(wàn)千:“南老師拄著竹竿,爬山越嶺為FAST選址時(shí),頭發(fā)和胡子還是黑的。”
如今,世界上單口徑最大的射電望遠(yuǎn)鏡已向蒼穹睜開“天眼”,而為它把青絲熬成白發(fā)的那個(gè)人,卻永遠(yuǎn)閉上了雙眼。
也許,他只是太累了。也許,他只想化作星辰,與“天眼”長(zhǎng)伴!
?。ㄔd于《科技日?qǐng)?bào)》 2017-09-25 05版)
© 1996 - 中國(guó)科學(xué)院 版權(quán)所有 京ICP備05002857號(hào)-1 京公網(wǎng)安備110402500047號(hào) 網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號(hào) 郵編:100864
電話: 86 10 68597114(總機(jī)) 86 10 68597289(總值班室)
編輯部郵箱:casweb@cashq.ac.cn
© 1996 - 中國(guó)科學(xué)院 版權(quán)所有 京ICP備05002857號(hào)-1 京公網(wǎng)安備110402500047號(hào) 網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號(hào) 郵編:100864
電話: 86 10 68597114(總機(jī)) 86 10 68597289(總值班室)
編輯部郵箱:casweb@cashq.ac.cn
© 1996 - 中國(guó)科學(xué)院 版權(quán)所有
京ICP備05002857號(hào)-1
京公網(wǎng)安備110402500047號(hào)
網(wǎng)站標(biāo)識(shí)碼bm48000002
地址:北京市西城區(qū)三里河路52號(hào) 郵編:100864
電話:86 10 68597114(總機(jī))
86 10 68597289(總值班室)
編輯部郵箱:casweb@cashq.ac.cn